Ieri mattina alle 9.oo sono entrata in una classe, che era fatta di un enorme tavolo rettangolare con tante sedie intorno, con una cartella straboccante di fotocopie di racconti. Uno a uno sono entrati undici ragazzi e ragazze adolescenti. Dovevo spiegare come si scrive un riassunto. Abbiamo parlato di sinossi, di cinema, abbiamo letto un racconto inriassumibile di Voltolini (Parlami del tuo cinico disincanto) e poi abbiamo lavorato su Piccole Cose di Raymond Carver. Poi ho assegnato gli esercizi da fare l’ora dopo.

Alle 10.30 c’è stato il cambio dei ragazzi. Ne sono entrati altri che di anni ne avevano almeno 18. A loro invece dovevo spiegare come si fa l’analisi di un testo. Avevo con me testi di canzoni e altri racconti di Carver, di Susanna Bissoli (da Caterina sulla soglia, edito da Terre di mezzo). Anche a loro ho poi assegnato i test.

A mezzogiorno quando avevo finito tutti loro erano diventati “i miei ragazzi” e stamattina mi sono mancati.

Ma quanto è bello insegnare? Vedere occhi che prima non si aspettano niente e poi si aspettano tutto da te. Che quando vedi che ti seguono hai voglia di dare tutto quello che puoi in quell’ora o due che hai a disposizione, trasmettere la passione di quello che sai usando la materia che devi. Mi chiamavano Prof. ma io mi ricordo quando ero come loro. E mi ricordo che avevo voglia di essere capita e di essere compresa e di non essere derisa e che avevo così tanti problemi che come potevano aiutarmi quei profs che andavano come i treni e magari a volte bastava quel sorriso… 

Vi voglio bene, ragazzi!